
પ્રસ્તાવના

`સંદેશ'માં પ્રગટ થયલેી આ નવલકથા મૂળ વર્ષો પહેલાં એક ફિલ્મના વિષય 
તરીકે લખાયલેી.

સ્વ. શફી ઇનામદાર આ વિષય ઉપરથી ફિલ્મ બનાવવા માગતા હતા...
ત ેજ એમણ ે ‘હમ-દોનોં' નામે ફિલ્મ બનાવી - જનેો પ્રથમ ભાગ મેં લખલેો. 

ત ે જ ગાળામાં મેં નાટક લખ ય્ું અન ે દિગ્દર્શન કર્યું ‘પિતૃદોષ’...
નાટક તો ન ચાલ ય્ું, પણ વિષય મારા હૃદયની ખૂબ નિકટ રહ્યો.
આ નવલકથાના પ્રતિભાવો નહીં ધારલેા એટલા સારા મળતા રહ્યા. ક્યારયે 

ન વિચાર્યું હોય એવા વાચકો આ વાંચતા રહ્યા, પત્રો પાઠવતા રહ્યા, એસ.એમ.
એસ. તથા ફોન કરતા રહ્યા.

‘સંદેશ'ના સમગ્ર વાચકવર્ગે મન ેવારંવાર આ નવલકથાનાં પાત્રો સાથ ેઓતપ્રોત 
થઈન ેલાગણીના દરિયામાં નવડાવી, તો ક્યારકે મારાં પાત્રોન ેહું જ અન્યાય કરું 
છંુ એમ કહી ધમકાવી.

હિન્દુ  - અન ે મુસલમાન માર ેમાટ ે કદી જુદા નહોતા, હોઈ શકે પણ નહીં... 
રોઝા - નમાજ અન ે ઇસ્લામ મારી જિંદગીમાં મંદિર, ઉપવાસ અન ે હિન્દુત્વની 
લગોલગ રહ્યાં - રહેશ!ે

ધર્મ હંમેશાં અંગત બાબત છે, રહેવી જોઈએ. ‘સ્વધર્મ' જટેલો સાચો અન ે
પ્રસ્તુત શબ્દ મન ે બીજો કોઈ જડ્યો નથી!

સિકંદર અન ે શલૈરાજ કદાચ ત્યાંથી જ ઊતરી આવ્યા છે.
ગુજરાત એક છે, અન ે એક રહે એટલી જ પ્રાર્થના -
એ જ દુઆ.

૩૦૧-૨, સુપર પ્લાઝા, સંદેશ પ્રેસ રોડ, વસ્ત્રાપુર, અમદાવાદ-૫૧.  
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બંગલાઓ આવેલા છે. દિલીપકુમાર, સુનીલ દત્ત, ગુલઝાર જવેાં કેટલાંય મોટાં 
નામો આ વિસ્તારમાં રહે છે. કોઈ એક જમાનામાં મીનાકુમારી અન ે કમાલ 
અમરોહી જવેાં નામોનાં મકાન પણ અહીં જ હતાં.

પાલી હિલના આ રસ્તાઓએ એવી ગાડીઓનાં ટાયર પોતાની ઉપર ફરતાં 
અનુભવ્યાં છે, જ ે ગાડીઓની પાછળ ફૅન ગાંડા થઈન ે દોડતા...

આજ ે તો ફિલ્મસ્ટારન ે રહેવાનો વિસ્તાર જુહુ અથવા જ.ેવી.પી.ડી. સ્કીમ 
ગણાતો થઈ ગયો છે, પરંતુ કોઈ એક જમાનામાં રાજશે ખન્ના જવેો સુપરસ્ટાર 
પણ બાંદરાના વિસ્તારમાં વસતો હતો, રખેા અન ેશાહરુખ ખાનના બંગલા આજ ે
પણ બાંદરા વિસ્તારમાં છે.

પાલી હિલના એ જ ઐતિહાસિક રસ્તાઓ ઉપરથી પસાર થતાં મીનાકુમારી 
અન ેકમાલ અમરોહીના જૂના મકાન ‘રમે્બ્રાં'થી આગળ જઈએ તો લગભગ ચારકે 
બંગલા છોડીન ેઆજના નરગિસ દત્ત રોડ ઉપર એક બ્રિટિશ બાંધણીનો બંગલો 
દેખાય. ચાર પિલર પર બનાવાયલેા આર્ચવાળા પૉર્ચ પછી પાંચકે પગથિયાં ચડીન ે
વરંડામાં દાખલ થવાય. વરંડામાં કમ્મર જટેલી પાળીથી બનાવાયલેી બંગલાની 
ચાર ેતરફ જાણ ેપસેૅજ હોય એવી ઓસરીન ેથાંભલાઓ ઉપર ગોળ આર્ચવાળાં 
મોટાં મોટાં સ્થાપત્યથી બાંધી લવેાઈ હતી. એ ઓસરી કે વરંડામાં ઘરના ચાર 
મુખ્ય દરવાજા ખૂલતા હતા. પૂર્વ-પશ્ચિમ, ઉત્તર-દક્ષિણ ચાર ેતરફથી ઘરમાં દાખલ 
થઈ શકાય એવી ટિપિકલ બ્રિટિશ બાંધણી સાથ ેબંગલાની આસપાસ લનૅ્ડસ્કેપિગં 
કરીન ે બનાવાયલેો સુંદર બગીચો હતો.

મુંબઈના પાલી ફહલના ઉતાર-ચઢાવવાળા રસતાઓ ઉપર કેટલાય ફિલમસટારના 
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બગીચાની કંપાઉન્ડ વૉલ મોટાં મોટાં વૃક્ષોથી એવી રીત ેઢંકાઈ હતી કે માણસન ે
બંગલાની અંદર જોવું હોય તો કંપાઉન્ડ વૉલની ઉપર ચડીન ે ઝાડની વચ્ચેથી 
જોવું પડે...

પાલી હિલના મુખ્ય રસ્તા પર પડતો બંગલાનો ગેટ કાળા રંગે રંગાયલેો હતો. 
લગભગ આઠ ફૂટ ઊંચો ગેટ લોખંડના સળિયા અન ેભાલાઓથી બનાવાયો હતો.

ગેટ ઉપર બ ે દરવાજા ભગેા થાય ત્યાર ે મોટો સૂરજનો આકાર બનતો.
ગેટ જ ેથાંભલાઓ સાથ ેજોડાયલેો હતો એમાંના જમણી તરફના થાંભલા ઉપર 

માર્બલની પ્લેટ લગાડેલી હતી, જનેા પર સોનરેી અક્ષર ે ‘શક્તિ પલૅસે’ લખલુેં 
લગભગ ૨૦ ફૂટ દૂરથી વાંચી શકાતું.

મંુબઈ જવેા શહેરમાં આવી જમીન અન ેઆવો બંગલો કોઈનું પણ ધ્યાન ખેંચ ે
એવાં હતાં. જ્યાં બિલ્ટઅપ, સુપર બિલ્ટઅપ અન ે કાર્પેટ જવેા શબ્દો સ્ક્વેર 
ફૂટમાં મપાતા હોય એવા શહેરમાં આવો વૈભવી બંગલો કોનો હશ ેએવો સહેજ ે
વિચાર આવી જાય એ સ્વાભાવિક છે.

ગેટ ખૂલ ે અન ે લગભગ પચીસ મીટરનો ડ્રાઇવ-વે પસાર કરીન ે જો પૉર્ચમાં 
પહોંચીએ તો પગથિયાં પર કાર્પેટ જોઈન ે એવું સમજી જ શકાય કે આ કોઈ 
રાજઘરાનાનો બંગલો છે. વરંડામાં દાખલ થઈએ ત્યાં ગોઠવાયલેી સિંહાસન જવેી 
ખુરશીઓ પર નજર પડે તો સૌરાષ્ટ્રની કલાકારીગીરી અછતી ન રહે, ખુરશી 
ઉપર ટપેસે્્ટરી તરીકે વપરાયલુે જામનગરનું અતલસ જોઈન ેઅહીં કોઈ સૌરાષ્ટ્રની 
સુગંધ ધરાવતો માણસ રહેતો હશ ે એ ધારવું અઘરું નહોતું.

આટલા વૈભવી અન ેવિશાળ ઘરમાં રહેનારા માણસની સહેજ ેઈર્ષા થાય એવું 
હતંુ. મુંબઈ શહેરમાં આવી કરોડો રૂપિયાની મિલકત ધરાવનારો માણસ કેટલો 
સુખી અન ે નસીબદાર હશ ે એવો વિચાર લોકલ ટ્રેનમાં નોકરી કરવા દોડતા 
મુંબઈગરાન ે આવ્યા વિના ન રહે એ સ્વાભાવિક હતું...

માત્ર એક વાત આ ઘરમાં ઊડીન ેઆંખ ેવળગે એવી રીત ે ખંૂચતી હતી... એ 
હતી આ ઘરની સ્મશાન જવેી શાતંિ...

આવડા મોટા વિશાળ અન ે વૈભવશાળી ઘરમાં માણસોની અવરજવર અન ે
ચહલપહલ હોવી જોઈએ, આનંદની વાતો થવી જોઈએ, સાંજ પડ્યે મહેફિલો 
ગોઠવાવી જોઈએ એન ેબદલ ેજાણ ેઆખાય મકાનન ેજાણ ેકોઈ શાપિત આત્માએ 
ગ્રસી લીધંુ હોય એમ મકાન તદ્દન ચૂપચાપ અન ે ઉદાસીમાં ડૂબલુેં દેખાતું.
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‘શક્તિ પલૅસે’ જાણ ે કોઈન ે આપવામાં આવેલી કાળા પાણીની સજા હોય 
એમ એની આસપાસ દિવસના ચોવીસેય કલાક કાળાશનો એક એવો ઓળો 
લપટેાયલેો રહેતો કે બહારના રસ્તા પરથી પસાર થનાર માણસો સુધી એ ઘરની 
ઉદાસીની છાલક વાગી જતી જાણ.ે

એ ઘરની આસપાસ રહેનારા કંઈ કેટલાય પરિવારોમાંથી ભાગ્યે જ કોઈએ 
ત્યાં અવરજવર જોઈ હતી. આટલો મોટો વેલમેઇન્ટેઇન બગીચો ભાગ્યે જ કોઈ 
માણસના પગનો સ્પર્શ પામતો...

બસ, સવાર ે થોડી વાર લગભગ સિત્તેરની ઉંમરના પણ કડેધડે અન ે ટટ્ટાર 
એવા એક સજ્જન બગીચામાં ચાલતા દેખાતા... માળી કામ કરતો હોય ત્યાર ે
કદીક ઊભા રહીન ે એ માળી સાથ ે એકાદ બ ે વાક્યોની આપ-લ ે કરતા, એ 
સિવાયનો દરકે સમય મકાન, બગીચો, પૉર્ચ અન ેઓસરી તદ્દન નિર્જ ન રહેતાં.

પૉર્ચમાં સતત ઊભી રહેતી સફેદ રંગની ૩૦૦ ડી મર્સિડીઝ ભાગ્યે જ 
બંગલાની બહાર નીકળતી, છતાંય ડ્રાઇવર રોજ આવતો. ગાડી રોજ સાફ થતી...

‘શક્તિ પલૅસે’ના ત્રણ નોકરો મકાનનો એકએક ખૂણો સતત સ્વચ્છ અન ે
ચમકતો રહે એ પ્રયત્નમાં બાર-બાર કલાકની નોકરી કરતા. જ ે ડ્રૉઇંગ રૂમમાં 
ભાગ્યે જ કોઈ બસેતું, એ રૂમમાં ગોઠવાયલેા પાંચસો વર્ષ જૂના ઍન્ટિક પિસીસન ે
ઝાડુ પોછીન ે ચમકાવતા રહેવામાં એ નોકરોનો આખો દિવસ પૂરો થઈ જતો...

ટૂંકમાં, મકાનન ે બદલ ે મ્યુઝિયમ વધાર ે લાગતું ‘શક્તિ પલૅસે.
સવાર ેસાડા છથી સાડા સાત જ ેસજ્જન બગીચામાં આંટા મારતા દેખાતા એ 

જ સજ્જન સૂરજ ઢળે ત્યાર ેઓસરીમાં ગોઠવાયલેા અતલસની ટપેસે્્ટરી ચડાવેલા 
સિંહાસન ઉપર ગોઠવાઈ જતા. એમની સામે જર્મન સિલ્વરનો ઢોળ ચડાવેલી 
બલે્જિયમ ગ્લાસની ટ્રોલી મુકાતી, ટ્રોલીમાં વિશ્વનો શ્રેષ્ઠ સ્કોચ, ચાંદીનું આઇસ 
પલૅટે અન ે ચાંદીનાં નાનાં નાનાં બાઉલ્સમાં સલાડ, બાફેલા ચણા અન ે ખારી 
સિંગનું મન્ચિંગ ગોઠવાતું.

ચાંદીનો લગભગ બ ે વેંત મોટો ગ્લાસ એમની સામે ગોઠવાતો, જમેાં એક 
પછી એક પગે સ્કોચ ઉડેલાતો અન ે ધીમેધીમે ઘૂંટ ભરતા એ સજ્જન સૂરજ 
સાવ આથમી જાય અન ે મકાનન ે કાળો અંધકાર ઘેરાઈ વળે ત્યાં સુધી એકલા 
બસેીન ે પોતાનું ડ્રિંક લતેા રહેતા.

મોટા ભાગે તો આ સમય ે પણ સાવ શાતંિ જ રહેતી. સાંજના સમય ે જ્યાર ે
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આ વયોવૃદ્ધ સજ્જન પોતાનું ડ્રિંક લતેા હોય ત્યાર ેજવલ્લે જ કોઈ વાર શાસ્ત્રીય 
સંગીતના સૂરો એ બંગલાની બહાર સુધી રલેાતા.

એક ઘૂંટાયલેો દર્દીલો અવાજ આખાય ‘શક્તિ પલૅસે'ન ેભરી મૂકતો. સજ્જનની 
આંખોમાંથી ખારું પાણી ક્યાર ે ટપકીન ે એમના ચાંદીના ગ્લાસમાં ભરલેા સ્કોચ 
સાથ ે ભળી જતું એની એમન ે પોતાન ે પણ ખબર નહોતી રહેતી...

આજ ેપણ ‘શક્તિ પલૅસે’માંથી એક ઘૂંટાયલેો સ્વર રલેાઈ રહ્યો હતો. ‘ઇશ્ક 
મેં ગૈરત ે જબાત ન ે રોન ે ના દિયા... વરના ક્યા બાત થી... કિસ બાતન ે રોન ે
ના દિયા...’

હાથમાં ચાંદીનો ગ્લાસ પકડીન ે એ સજ્જન દૂર ક્ષિતિજમાં તાકી રહ્યા હતા. 
એમની આંખો ફરી એક વાર છલકાઈ આવી હતી. બરાબર એ જ વખત ે એક 
ઉંમરલાયક નોકર સફેદ યુનિફૉર્મ પહેરીન ે એમના સુધી આવ્યો અન ે અદબથી 
વાંકા વળીન ે એણ ે લગભગ કાનમાં કહેતો હોય એટલું ધીમેથી અન ે નમ્રતાથી 
કહ્યું, ‘મધુભાઈ ઠક્કર આવ્યા છે.’

`બસેાડો, હું આવું છું.’ એ સજ્જન ે ઝૂકીન ે ઊભલેા નોકર તરફ જોયું.
કોઈ એક જમાનામાં આ માણસ કોઈ પણ સ્ત્રીનું દિલ ધડકાવી શકે એવો 

હૅન્ડસમ હશ,ે એ આજ ે પણ જણાઈ આવતું હતું. લગભગ છ ફૂટની ઊંચાઈ, 
પહોળા ખભા, આજ ે પણ સાવ ફ્લૅટ પટે અન ે પથ્થરની શિલા જવેી વિશાળ 
- છાતી જોઈન ે એવું સમજી શકાતું હતું કે કોઈ એક જમાનામાં આ માણસનું 
ફિઝિક ગ્રીક યોદ્ધા જવુેં હશ,ે આ ઉંમર ેપણ જ ેમાણસ આટલો આકર્ષક દેખાતો 
હતો એ એની જુવાનીના દિવસોમાં કોઈ અભિનતેાથી ઓછો નહીં દેખાતો હોય, 
એવું અત્યાર ે પણ સમજી શકાતું હતું.

નમણું નાક, મોટી ભાવવાહી આંખો, વિશાળ કપાળ અન ેઆંકડા દીધેલી મૂછો 
એમના રજવાડીપણાની સાક્ષી પૂરતી હતી. એમણ ેએક જ ઘૂંટડામાં અડધાથી વધુ 
ભરલેો ગ્લાસ પૂરો કર્યો, ખાલી ગ્લાસન ે ટ્રોલી પર મૂકીન ેનોકર તરફ જોયું. એ 
હજી ઝૂકીન ેજ ઊભો હતો. આછા સફેદ વાળ અન ેમૂછો વગરનો પ્રેમાળ ચહેરો 
ધરાવતો નોકર માલિકની રગરગથી વાકેફ હશ ેએવું એની આંખોમાં લખલુેં હતું.
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